昔の風景、昔の出来事

高校生の頃から今まで、ほぼ同じ地域で生活をしているために
移動する度に、嫌でも昔のことを思い出すことがよくある。



この通りに昔中華料理屋さんがあったとか
ビートルズが鳴っていた喫茶店があったビルとか
いつも待ち合わせをした改札前とか
捨て猫を見つけた公園とか
何時間も座っていたお寺の石段とか

今は違うビルが建ち面影の欠片もない場所もあるのに
頭の中の風景は色褪せることがなく
立ち止まっている自分だけが年老いて

この駅の改札口で来ない人を待ち
この店で新譜のレコードを探し
ゆるい上り坂の先に線路があり
どんぐりを拾った道はここで
炒りたてのポップコーンを買った店はここ

忙しい日常や見せかけだけの権力に踏みつけられて
誰かの名前を懸命に呼んだ気がしたけれど
その声も強い風で乾いてしまった